第(2/3)页

    韩璋的声音从沈韫的左手边传过来，不高，但把屋里的空气切开了一道口子。“一千出头。”

    沈韫的目光从庞充身上移开，落在李钊脸上。

    李钊没有抬头，他想说什么，嘴唇动了动，但什么声音都没有发出来。

    屋里很静。炭火忽然爆了一下，火星溅出来，落在地上，又迅速暗下去。

    沈韫笑了一声。那笑声很轻。不是笑，是嘴角被什么东西拽了一下，和庞充刚才那个笑容一模一样。

    “加起来快四千。”她说，像是在算一笔账。“四千条命，换你两个字，打仗。”

    她的声音不高。却把屋里的空气一点一点压紧。

    庞充的眉头皱了一下。像被什么东西刺中了又不想承认的疼。“韫儿，战场上——”

    “战场上本来就要死人。”沈韫替他把话说完了。“我知道。庞叔，这话你不用教我。我阿爷教过我，我阿兄教过我，我在长安的进奏院里的时候，你们每个人的军报我都看过，每一笔我都记得，某年某月某日，某地，斩首若干，阵亡若干。我誊的时候，那些阵亡的人没有名字，只有数字。”

    她顿了一下。

    “但你不是在战场上。”她说。“你是在襄州城下。对面站着的是李钊。你们两个的兵，穿的是同一种戎装，吃的是同一个锅里的饭。我听阿爷讲过你们一起守城分干粮分酒的故事。”

    庞充的手指在酒碗边收紧了。

    “那些人，”沈韫的声音轻下去，“他们也有一起分过胡饼一起喝酒的人。庞叔，你告诉我，他们为什么死。”

    没有人接话。薛南阳低下头，看着碗里的酒。酒面映着灯火，微微晃动。他看见自己的脸在酒里，很老，很瘦，像一棵被风刮歪了的树。

    安静许久之后，李钊忽然开口了。

    “是我。”

    庞充猛地抬起头：“李钊。”

    李钊没有看他。

    他的手指按在膝上，指节一点一点发白。

    “城楼上的话，是我准的。”

    庞充盯着他，眼神沉下去。
    第(2/3)页